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difficilmente puo' essere conteso a Pietro Aretino. Fra la gragnuola
di insulti del Berni, del Giovio, del Gonzaga, del Franco, era stato
chiamato, si', ai suoi tempi "condottiero della letteratura" da
Tiziano e "divino" dall' Ariosto. Ma poi, senza scampo, lungo questi
ultimi centocinquant' anni: "la sua memoria e' infame" concludeva il

De Sanctis; "impostore sommo", "masnadiere della penna", "volgare
ricattatore", "Cesare Borgia letterario”, "il piu’' famoso mandrillo
questuante” lo definivano Settembrini, Cantu' , Burckhardt, Muntz,
Papini; "la sua vera vocazione furono I' oscenita' e il vituperio...
I'aderenza al basso e al turpe" rincalzavano anche critici acuti come
Momigliano e Croce. Forse proprio per queste ombre infamanti il
quinto centenario della sua nascita €' passato finora quasi sotto
silenzio.

Eppure una vera ammirazione per il prodigioso immaginifico e per

I' estroso stilista e una certa qual simpatia umana resistono,
malgrado tutto, per questo vitale e sanguigno Voltaire del nostro
autunno del Rinascimento, per questo scrittore dissacrante ed
eminentemente trasgressivo in un' eta' di opprimente conformismo
politico e religioso.

Lungo la vita di Pietro I' Italia perde le sue liberta' e la sua

centralita' nell' universo civile. La nascita ad Arezzo, nel 1492
(aprile: la data non €' sicura: 19 0 20 o 25) da un calzolaio Luca,
forse Del Tura (volutamente quasi ignorato da Pietro), coincide con
la scoperta dell' America e con la cacciata dei Mori dall' estremo
lembo dell' Europa; ma anche con I' elezione di Papa Borgia e con la
morte di Lorenzo il Magnifico, equilibratore e difensore delle
autonomie italiane. La morte (1556) vien dopo I' irrigidimento
canonico della letteratura e della sua lingua sotto la ferula del
Bembo, segue immediatamente I' abdicazione di Carlo V in favore del

figlio Filippo Il (1555) che rende sempre piu' avvilente la

soggezione alla Spagna, precede appena la conclusione del Concilio di
Trento (1563) che segna un' emarginazione della liberta' di coscienza,
vessillo del pensiero cristiano medievale.

In questa situazione, in certo senso disperata, I' Aretino rifiuta di

essere passivo cortigiano conformista al servizio di un principe o di

un papa. Vuole rendersi indipendente e vuole salvare i diritti della
letteratura giocando, con straordinaria spregiudicatezza e con una
singolare "politica d' equilibrio", fra I' adulazione e I' improperio

verso i piu' grandi della terra. Aiutato dalla nuova e potente arma

della stampa, "flagello dei principi" (come lo definiva I' Ariosto)

dal suo sicuro e libero ricetto di Venezia, dove dimora dal 1527 in

poi, amministra e distribuisce sapientemente iperboliche lodi e
malediche stroncature a Papi, a Imperatori, a Re, ai piu' grandi
personagdgi e scrittori e artisti del tempo. E tutti fanno a gara,

anche con oro sonante, a procacciarsi le prime e a evitare le

seconde. Tutti, salvo lo sdegnoso Michelangelo, perche' "il mondo ha
molti re e un solo Michelangelo" riconosceva Pietro.



Perfino I' austero imperatore di Spagna e Germania, quando nel luglio
del 1543 vede Pietro in mezzo al seguito del duca Guidobaldo D' Urbino
a Peschiera e lo riconosce, sprona il cavallo, gli corre incontro,

anzi _ tra la meraviglia dei cortigiani _ gli da' la destra

cavalcando e conversando con lui per parecchie miglia.

Soprattutto frutta all' Aretino il non scrivere quello che avrebbe

potuto, il non propalare certi segreti ignominiosi: "Debbe un signor
rimunerar di bello ' Non pur colui che ne ha fatto istoria ' ma chi

non suona i suoi vizii a martello". E al marchese Alfonso d' Avalos
sconfitto vergognosamente in Piemonte invia solo I' inizio d' un
sonetto "Il Marchese del Vasto... ' Nell' ultima battaglia di

Piemonte, ' Con riverenza, se la fece sotto", ma aggiunge con

minaccia ricattatoria: "Perdio che finisco il sonetto".

* * %

Arbitro categorico fra i principi, vezzeggiato contemporaneamente
dalle grandi potenze nemiche Francia, Spagna e Venezia, I' Aretino si
impone anche _ dopo le famose pasquinate e i sonetti sulle
figurazioni erotiche di Giulio Romano (1516-1525) _ come poe' te
maudit, come scrittore di tutto e di tutti. Si impone colle sue rime

sia encomiastiche che detrattorie, sia petrarchesche che libidinose
(che piacquero ad Apollinare e a Miller), con le sue pungenti e
ariose lettere ora ricattatorie ora poetiche ora malediche ora
affettuose, ora tremende e ora teneramente familiari, con la sua
geniale pornografia di aedo della prostituzione, con le sue commedie
realistiche, con le sue ammiratissime agiografie.

E' soprattutto un genio trasgressivo e dissacratore quello che
domina le piu' originali e felici creazioni di Pietro Aretino "per

divina grazia uomo libero" come egli si definiva. Gli estrosi

dialoghi puttaneschi delle Sei giornate o Ragionamenti vogliono
evidentemente parodiare _ anche col loro linguaggio plebeo ed
espressivistico, di sublime oscenita' inventiva e caricaturale _i
dialoghi platonizzanti e petrarcheschi di moda sulle orme degli
Asolani del Bembo. La liberta' erotica sembrava all' Aretino una

delle poche _se non I' unica _ liberta' sopravvivente nell' Italia

della meta' del Cinquecento.

Le commedie, a lor volta, rompono risolutamente il modulo classico
fino allora imperante grazie anche all' autorevole esempio

dell' Ariosto. Coll' impasto pluridialettale della Cortigiana,

coll' ispirazione tutta boccacciana del Filosofo (in cui si plagia
Andreuccio da Perugia), colla ridanciana fabula curtense del
Marescalco, I' Aretino segna il destino novellistico-decameroniano _ e
non piu' plautino e terenziano _ del nostro teatro. La beffa

aretinesca nel reinventare, parodiandolo, il linguaggio dei pedanti e
delle accademie, dei pinzocheri e delle prostitute, stravolge

arditamente strutture sintattiche e norme lessicali con conii verbali
espressivistici, come ha dimostrato nella sua edizione esemplare
Giorgio Petrocchi. E' tutto un movimento antitradizionale che investe
coll' Aretino il nostro teatro e in generale la nostra letteratura.

"Qui nous de' livrera des Grecs et des Romains?" avrebbe potuto
gridare due secoli prima di Jean Marie Cle' ment.

E contro i letterati e i pedanti "spennacchia penna", "inventori

dell" invidia", "che rubano agli antichi le paroline affamate"”, "asini
degli altrui libri", questo veemente contestatore (che non rinuncia
pero' del tutto al petrarchismo) e' inesorabile nella sua
dissacrante arguzia.

Le stesse divulgatissime operette devote (Umanita' di Cristo, vite
della Vergine e di Santa Caterina e San Tommaso, | sette salmi, Il
Genesi e cosi' via) rappresentano un tentativo controcorrente di



giungere _ per vie e con modi in certo senso eretici _ alla
divulgazione dei testi sacri promossa in sensi diversi dalla Riforma
e della Controriforma.

* % %

L' invenzione piu' geniale e originale dell' Aretino fu pero' quello
delle sue Lettere. Indirizzate, a migliaia, ai sommi della terra, a
letterati e ad artisti, a chierici e laici delle piu' diverse

condizioni, ad amici e a nemici, ad amanti e a familiari con tenere
sollecitudini, anche nella forma di fogli a stampa, quasi "lettere
aperte", furono con desta coscienza della loro novita' e della loro
importanza raccolte, scelte e corrette dall' autore stesso fra' 37 e
' 56 in sei volumi (e due poi ce ne sono di Lettere a P.A.). Esse
offrono la piu' libera e animata immagine della vita contemporanea,
nei suoi diversi aspetti politici, sociali, culturali, morali,

personali, pubblici e privati. E rovesciano i termini del consueto
rapporto fra letterato e principe, fra scrittore e corte e accademia.
L' Aretino ebbe la sfrontata sincerita' di scrivere sui centri di

potere di ieri e di oggi, lui tutto cortigiano e pioniere del

canard: "La Corte €' spedale de le speranze, sepoltura de le vite,
balia de gli odii, razza de I' invidia, mantice de I' ambizioni,

mercato de le menzogne".

Ebbe I' audacia _ pur mendicandone i regali _ di farsi chiamare
"flagello dei principi"; di far scrivere al Dolce "O Aretino,

benedetto voi ' Che vendete li principi al quattrino ' E gli stimate
men d' asini e buoi". E sotto il ritratto che Tiziano gli fece: "Son

I' Aretin, censor del mondo altero ' E de la verita' nunzio e

profeta".

Non voleva la servitu' sistematica di canonicati o di cancellerie,
come molti letterati prima o dopo di lui. Preferiva, come un libero
professionista, compensi fissi e straordinari per il suo lavoro di
geniale ed efficacissimo anticipatore dei moderni uffici stampa, dei
portavoce ufficiosi, di certi giornalisti affiliati a potentati

politici o economici. | quali naturalmente _ ieri come oggi _ possono
cambiare, con altera professionalita’ , le istituzioni o i personaggi
da servire e propagandare: come fece I' Aretino, fra Gonzaga e
Medici, tra Francesco | e Carlo V, fra Papi e Venezia, sempre
proclamando _ come si fa ieri e oggi dai grandi manipolatori

dell' opinione pubblica _ la sua indipendenza e la sua intransigenza
anche quando scriveva a suon di monete auree.

In quell’ eta' di conformismo, piacque, come rivelo' Flora, "il

piglio arrogante e lieto contro i signori, che talvolta per

coincidenza d' interesse, fu anche sincero: vendicava i sudditi della
tirannia sofferta". Non a caso nella sua parrocchia di San Luca, a
Venezia, sulla tomba di lui che "piangendo estremamente aveva preso
la santissima ultima Comunione" e aveva voluto distribuito ai poveri
il collanone d' oro regalatogli da Francesco |, il pievano volle

I' epitaffio "D' infima stirpe a tanta altezza ' Venne Pietro Aretin
biasmando il vizio immondo ' Che' da color che tributava il mondo '

per temenza di lui tributo ottenne".

A sollecitare la nostra simpatia vale soprattutto la generosa e
cordiale umanita' di Pietro. La casa veneziana a Rialto di questo
omone sanguigno, imperioso e corrusco, non era solo il tribunale

d' opinione per I' Europa intera, ma porto e rifugio universale.
Popolani in miseria ed emarginati, perseguitati e banditi,
ragazze-madri e genitori in cerca di dote per le figlie, giovanotti
traviati e feriti in risse equivoche vi trovavano largo aiuto. "lo

ebbi la prodigalita' per dote come la maggior parte degli uomini ha

I' avarizia" scriveva questo Passator Cortese della letteratura (come



lo defini' Marchi), che alle volte spogliava i principi per rivestire
i poveri. Era fiero di avere una natura "donatrice del tutto e
ritentrice del nulla", una preferenza a "esser visto ignudo per
liberalita' piuttosto che vestito per avarizia", perche' donando si
diventa un dio, perche' "impegnarsi per le fami de i virtuosi e de i

miseri €' un continuo arricchimento”. Questo prodigale immaginifico

del Cinquecento anticipava anche in questo _ ma non nel "superomismo"
__il nostro immaginifico del Novecento (cosi' in certi aspetti simile

a lui) e il suo "lo ho quel che ho donato".

E a nessuno negava la consolazione piu' italica, una

raccomandazione: "A me vengono turchi, giudei, indiani, franciosi,
todeschi e spagnoli... per la qual cosa mi pare d' essere diventato

I' oracolo della virita' , da che ognuno viene a contare il torto

fattogli... onde io sono il secretario del mondo".

* % %

Segretario e araldo anche della nuova arte _ quella dei miracoli
cromatici e luministici della pittura veneziana _ questo scrittore di
potente capacita' visiva attraverso la parola, come gia' rilevo' Sal

in un saggio memorabile. La maliosa opulenza coloristica di Venezia,
quel suo essere allo stesso tempo capitale politica ed economica e
centro culturale e artistico _ una New York e insieme una Parigi _ lo

aveva conquistato proprio come le sue donne fasciate di seta: "sotto
tenue trasparente velo ' Veggonsi in carne gli angioli del cielo".
Scriveva a Tiziano in una famosa lettera sulle vedute, ariosa e
struggente e grondante colore, del cielo e delle nuvole e dell' acqua

di Venezia, che "sazio della disperazione" si affacciava a una

finestra sul Canal Grande e d' improvviso dimenticava le angosce preso
"da cosi' vaga pittura di ombre e di lumi". "I casamenti..., benche’

sien pietre vere, parevan di materia artificiata; e dipoi... I' aria

in alcun lungo pura e viva in altre parte torbida e smorta... nuvoli
composti d' umidita' condensa... i piu' vicini ardean con le famme di
fuoco solare ed i piu’ lontani rosseggiavano d' uno ardore di minio la
natura, maestra de i maestri, con i chiari e con gli scuri isfondava

e rilevava in maniera cio' che le pareva di rilevare e di sfondare,

che io, che so come il vostro pennello e' spirito dei suoi spiriti, e

tre e quattro volte esclamai "oh Tiziano dove sete mo?™. E'

un' invocazione che nasce da un' intima e spontanea corrispondenza di
sensi umani e di intuizioni artistiche fra il pittore e lo scrittore

(il quale, come dimostrai altra volta, dovette prestare al primo alle
volte la sua penna per certe corrispondenze piu' impegnative, per
esempio con Carlo V).

Il vituosismo stilistico €' animato veramente in queste lettere da

una eccezionale sensibilita' ai nuovi valori pittorici tizianeschi e
veronesiani. Ma I' Aretino e' aperto anche alle eretiche e antibembine
esperienze stilistiche ed espressivistiche dell' italiano

cinquecentesco, che proprio a Venezia e Padova facevano esperienze
ardite con Calmo e Ruzzante, con gli Odasi e Folengo. Ne sperimenta
con straordinaria verve tutta la tastiera: dal fantasmagorico estro
pornografico e canagliesco nelle piu' luride pagine dei Ragionamenti
(un "iperspazio linguistico" lo definiva Spatola) al plurilinguismo

delle commedie e al manierismo prebarocco di stampo pietistico

popolano delle vite dei santi e di Maria.

"Ne i miei occhi abita un furor si' tenero che, traendo a se' ogni

beltade, non si puo' mai saziare de la bellezza". "lo con lo stile

della pratica naturale faccio d' ogni cosa storia".

Cosi' questo prodigioso immaginifico, questo virtuoso stilista,

proprio come quattro secoli dopo Gabriele D' Annunzio.

"DEGNATI MAGNO CARLO LEGGERE QUEL CHE MI HA CAVATO DI TESTA"



Anticipo qui, sia pur in forma provvisoria e senza |' apparato di note
che figurera' nella prossima edizione scientifica, una lettera e tre
sonetti indirizzati dall' Aretino all' Imperatore Carlo V nel 1547.

Lettera e sonetti sono, ritengo inediti: come mi confermarono anche
due autorevolissimi aretinisti come Giovanni Aquilecchia e Giorgio
Petrocchi. Questi, immaturamente scomparso nell' 89, aveva da tempo
preparato delle Lettere i libri successivi al | e Il gia' pubblicati

nel ' 60 da Francesco Flora e Alessandro Del Vita nei "Classici
Mondadori". Ma con tristezza mi scriveva poi: "Ho lavorato ai Libri
[lI-1V delle Lettere dell' Aretino spendendovi energie e quattrini: e

poi... Isella, manco direttamente ma per mano della Bianchetti, mi fa
sapere che Mondadori non intende piu' continuare la stampa delle
Lettere dell' Aretino. Ho chiuso tutto in una cassa, dalla rabbia...".

E rabbia e tristezza per quella vergognosa desistenza accompagnarono
un grande filologo come Giorgio Petrocchi fino alla tomba. La
vergogna dura ancora: ed e' accresciuta da giochi misteriosi e

dilatori di chi ora ha in mano il materiale, come mi dice Matilde, la
vedova di Giorgio.

Fra le celebrazioni di questo centenario, piu' che cerimonie e
congressi non dovrebbe anzitutto prendere luogo onorevole proprio la
pubblicazione delle Lettere, almeno di quelle preparate da Petrocchi?
Anche questa modestissima anticipazione vorrebbe suonare insieme come

un grido di dolore e come un energico appello: e per questo voglio
sia dedicata, con candida speranza, alla memoria di Giorgio
Petrocchi.

| testi qui pubblicati sono conservati autografi nell' Archivio di
Simancas, donde provenivano alcune missive aretiniane _ peraltro in
generale gia' note dalle edizioni _ a Carlo V e ai suoi cortigiani
pubblicate ottant' anni fa da Benedetto Soldati (in Studi dedicati a
Francesco Torraca, Napoli 1912). | testi qui presentati riguardano
evidentemente la contesa Papa-Imperatore e Farnese-Gonzaga per
Piacenza, nel 1547, che coinvolgeva Paolo lll e Carlo V (cfr. S.

Drei, | Farnese, Roma 1954, pagg. 56 e ss.; G. Coniglio, | Gonzaga,
Milano 1967, pagg. 486; E. Nasalli Rocca, | Farnese, Milano 1969,
pagg. 59 e ss.).

Ucciso da congiurati filoispanici Pier Luigi Farnese

il 10 settembre 1547, Ferrante Gonzaga, governatore imperiale di
Milano, aveva occupato il 12 settembre Piacenza che passava cosi'
all' Impero. Camillo Orsini nominato, quanto alla Chiesa, nel 1547
governatore di Parma doveva, su mandato di Papa Paolo Il (che nel
' 45 aveva eretto il ducato di Parma e Piacenza per il figlio Pier

Luigi Farnese, padre dell' Ottavio Farnese nominato nel Il sonetto)
contrastava questo passaggio di Piacenza all' Impero.

Come €' noto fin dal 1536 Carlo V si era assicurato la penna

dell' Aretino, togliendola al favore di Francesco | di Francia,
garantendo allo scrittore 200 scudi annui. | versamenti furono
abbastanza regolari fino al 1540 circa: poi subirono interruzioni e
ritardi gravi, come documentano varie altre lettere fra' 40 e ' 47.
Erano inadempienze consuete alla corte di Spagna, come si rivela
anche dal carteggio di Tiziano. Austria €' |a figlia dell' Aretino

nata proprio nel ' 47.

Imperadore, io mi moro di fame per bonta' vostra peroche' subito
ch' io diedi I' anima e' | corpo in preda de la vostra laude (per essere
ciascun principe nimico de la gloria, conche' gli inmetriate ?!

d' infamia) sino al Re di Francia mi ritolse il tributo che mi dava.

La qual perdita reputavo con voi una usura: ma vedendo che in tanta
abondanza di felicita' ne anco mi se paga la miseria che otto anni

fa mi debbe; mi scappa in modo la pacientia del capo che poco manca
ch' io non entro in lega col Papa. Hor su facciam la pace, et in segno



di cio' mandami la Maestade vostra un poco di pane in contanti per
Austria, che cosi' chiamasi una de le figliole mie. Et I' ho battezata

in tal nome, acio' vegga il mondo se CESARE "vincitore" patira’ che

el cognome regio del suo legnaggio massimo vada in lo spedale
mendicando. Intanto degnisi la mansuetudine del magno CARLO leggere
quel che mi ha cavato di testa le sciocche ma pessime cose fattevi
contra da Roma che scoppia di paura e di rabbia.

Arme, arme, Carlo, arme arme, Imperatore

A cavallo a caval grida I' argirino (?)

Che' il sacrosanto ser Camillo Ursino

De i preti €' fatto sergente maggiore.
Renda Ferrante Piacenza al pastore

Et plachisi Farnese paladino

Ch' essendo in lega con Cesar Mormino (?)
E' per farsi di Napoli almausare

Intanto Cervia, Ravenna et Ancona

Si promette a Vinetia, s' ella s' arma
Con la Sua Santita' , che a morto sona.
Ma perche' Polo e' avelenato, et ciarma
Mirandolin, "Dio ce la mandi bona"
Dice in suo cor Modena, Reggio, e Parma.
Mentre il Papa, che ha vita per tre hore,
Minaccia, et s' arma in verita' pian piano
onde Farnese, Soliman sultano,

A tutta Spagna vol cavare il core.

Per burlarsi di cio' I'imperadore

Ha mandato qui un per Titiano

et stara' qualche di' lindo et galano

con le sue dipinture a far I' amore.
Giudicate mo' voi, satrapi miei,

Se Carlo stima quella pretaria

¢' ha legato horamai le mani, e i piei.
Benche' Paolo al ciel se inalzaria

con dir "peccavj miserere mei",

che' per Cesar placar questa €' la via.
Sai tu, fortuna, in tanta sua sciagura

Di concilio, di stato, et di figliuolo,

chi pare il transitivo papa Polo?

un che canta la notte per paura.

Il pover huom con la bestial bravura

Da le proprie chimere tolta a nolo

Imita, verbi gratia, un mariolo

che ha i birri a presso, et pur le borse fura.
Mentre costui vol, che si creda ch' egli

Per via di leghe et di garbugli erranti

sia per fare con Cesare a i capegli

Con riverenza di quei trenta fanti

Che tiene in borgo a rotare i coltegli

Caca scoppelli dirieto et davanti.

Di Venetia I' ultimo di Dicembre MDXXXXVII
Inutile servo Pietro Aretino



